Потому и запел, что Певцов

На ходу Дмитрий напевает. Он галантен, вежлив и порывист. По коридору Ленкома не идет - летит. Распахивает передо мной дверь гримерки, абсолютно пустой и чистой, с малиновой бархатной мебелью:
- Проходите! Да вы не волнуйтесь - я не кусаюсь. Я вообще добрый парень.
• И всегда таким были? А то поговаривают, что вы резки, своенравны, да и журналистов не жалуете.
- Да про меня чего только не пишут! Раньше я страшно расстраивался, собирал публикации. Ах, как они могли, за что, ведь это же неправда! А сейчас... газет не читаю, интервью не даю. Все то, что в настоящее время про меня пишут, - это перепечатки со старого и выдумки. А если кто-то про меня что-то и говорит - это не мои проблемы.
• Есть такой вопрос, который вам чаще всего задают и который вы больше всего не любите?
- Вопросов задают много. Я же часто езжу на так называемые встречи со зрителями. Надо сказать, очень интересный процесс. Чего только люди не спрашивают: есть вопросы неприятные, откровенные, даже пошлые. Если раньше они меня задевали, я впадал в депрессии... Ой, переживал страшно! Теперь, знаете, научился как-то абстрагироваться, не принимать близко к сердцу, выкидывать из головы. Да и отвечать научился - так, чтобы никого не обидеть и в то же время не выглядеть грубым.
• Вы вообще подвержены депрессиям?
- Да, но сейчас уже меньше. По натуре меланхолик. Могу долго собираться с мыслями, с силами, ходить, лениться, потом вскочить и все быстро переделать. Причем депрессии возникают не из-за жизненных сложностей, не из-за отношений с людьми. Может, влияет усталость. А сложности меня заводят, появляется азарт, я не успокаиваюсь, пока не решу какую-либо проблему, не добьюсь положительного результата. Это как с пением. Вы думаете, я хорошо пел? Да я пел отвратительно! Я вообще не умел это делать. Мой первый песенный опыт - это проба на ведущую партию в мюзикле «Иствикские ведьмы». Когда я себя услышал со стороны, мне стало смешно, потому что другие, совсем молодые и незнаменитые ребята, пели гораздо лучше и профессиональней меня. Вот тогда-то и появился тот самый азарт: непременно научиться петь, и научиться петь хорошо. А когда я чего-то хочу, я это, как правило, получаю.
• Получилось?
- Думаю, что да. Во всяком случае, я знаю, что это не стыдно показать публике.
• И сколько времени ушло на то, чтобы «распеться»?
- Год. И я очень благодарен своим педагогам и всем, кто участвовал в создании мюзикла за то, что они мне дали такой шанс. Вы не представляете, как это сложно - и петь, и танцевать одновременно. Работа тяжелейшая, зато какая школа! Залезая в этот проект, я даже не подозревал, что он мне даст. Я бы никогда не узнал, что буду петь и что мне это до такой степени понравится. • Вы даже выпустили сольный диск! Не боитесь, что публика не так
поймет? Ну вот, мол, еще один запел - еще больше денег, наверное, захотел. Уж сидел бы в своем актерстве, а то петь как следует не умеет - а все туда же.
- Понимаете, есть пение, а есть ПЕНИЕ. Я не ищу скидок на то, что я артист. То есть, понятное дело, что любой артист должен уметь петь. Но пение артиста -  это дилетантизм. Я со времен пионерского лагеря пою под гитару и думал, что умею петь. А потом, когда шла постановка мюзикла «Метро», я как посмотрел на ребят, которые там были задействованы... Это так сложно! Для того, чтобы заниматься пением профессионально, нужно столько труда, сил и времени! Ну вот, вроде бы я потратил на это и время, и силы. Теперь выношу результат на суд публики.
• Но можно было и дальше участвовать в каких-нибудь музыкальных проектах и жить себе припеваючи. Почему именно сольный альбом?
- А началось все с того, что Николай Парфенюк (он же написал музыку ко всем песням на диске) подарил мне песню. Правда, когда мы попробовали первый раз ее записать, у меня ничего не получилось. И второй раз не получилось.
• Руки не опустились?
- Меня же заводят сложности! А что касается денег за продажу диска... Я об этом даже не думал. Для меня альбом - это прежде всего повод для пения.  Повод какое-то время заниматься любимым делом. Мы назвали наше детище «Лунная дорога».
• Почему?
- Настроение диска романтическое. Там и рок-баллады, и романсы. Это не то, подо что хочется подрыгаться. Скорее, под мои песни хорошо думается.
• А как же сцена?
- Одно другому не мешает. Сцена и пение - это главное. Все остальное, в том числе автогонки, - это для меня способ отвлечься, развеяться.
• А кино?
- Я больше люблю сцену. В кино ведь может сняться любой человек. И потом, на съемочной площадке нет зрителей. То, что потом тебя увидят миллионы, совершенно не чувствуешь. А зрительный зал - он живой, он с тобой разговаривает, ты видишь эти глаза и... Ой, ну это необыкновенно! Раньше я стремился попасть на большой экран, потому что хотел славы, хотел, чтобы меня узнавали на улицах. Это сейчас я всего этого накушался. Подозреваю, что если бы я не снимался в кино, меня бы до сих пор никто не знал (грустно усмехается). Слава - это приятно. Слава - это когда тебя любят ни за что. Читаю письма поклонников и понимаю, что не зря занялся этим делом. Потому что кому-то мой персонаж помог выйти из депрессии, найти нужное решение какой-то проблемы. Хотя, если подумать, сам я вот данному конкретному человеку ничего хорошего не сделал. Н-да.
• Бывают моменты, когда хочется все бросить и уехать куда-нибудь подальше?
- А как же! Такие моменты у всех бывают. (Дмитрий закатывает глаза в потолок и начинает качаться на стуле). Я все мечтаю: вот выйду на пенсию, будет у меня домик где-нибудь в экологически чистой зоне России. Большую часть дня я буду заниматься спортом. А спектаклей у меня будет, ну, где-то пять в месяц. (Резко опускает стул на все ножки.) Наверное, мне все это быстро надоест. Вообще странно думать о пенсии. Смотрю на сегодняшних студентов и думаю: а чем я от них отличаюсь? Совершенно не ощущаю себя старше. Разве что опытнее. У меня как-то отсутствует всякое сожаление о прошлом. Не потому, что в каждом возрасте есть своя прелесть, хотя это так и есть. Я ощущаю себя молодым - и все тут.

Анна КОЛЧЕЕВА
Газета "Москвичка"