Выбирай не Вову - выбирай любовь! . В московском рок-клубе "Tabula rasa" состоялась музыкально-политическая акция СКМ РФ и молодежного "Яблока".

Уходящая эстетика "переходного периода", клубный стиль девяностых… Кто бы мог подумать, что на этих темно выкрашенных досках, на сцене, где обычно выступают звезды русского рока, пестовавшие антисоветчину, состоится политическая акция красной молодежи и примкнувших к ним "яблочников"? Времена меняются: те, кто привык посещать рок-клубы чтобы расслабиться или наоборот потрястись - "послэммиться" под музыку любимой аполитичной команды - имели реальный повод удивиться 6 марта.

Не вечером, как обычно, а днём в клуб, название которого в переводе с латыни означает "Чистая доска (или лист)", вошли молодые оппозиционеры со знаменами и в майках, не оставляющих сомнений - это люди сложившихся убеждений. Музыкальный зал клуба встретил ребят и девчат необычным для клуба оформлением: символика КПРФ и "Яблока" окружила сцену, над которой гордо воздвигся кумачовый лозунг: "Путин: вперед в прошлое! КПРФ - назад в будущее!".

Конферанс мероприятия обеспечивал дуэт ведущих, символизирующий сотрудничество разных политических сил во имя общей цели: вели акцию юноша Олег и девушка Ира - соответственно, от КПРФ и от "Яблока", в красной и зеленой майках:

- Ира, ты веришь в то, что нам удастся победить Матрицу, в то, что победит Nео и мы построим neoкоммунизм?

- Нет, Олег, по-моему, это фантастика.

Таким образом, словно в той телерекламе плавленого сыра, предварено было выступление известного панк-коллектива "Фантастика", который сразу же "дал жару" и поднял некоторых наиболее энергичных участников акции в пляс. Впрочем, скепсису Иры вскоре пришлось развеяться: глядя, как неистово отплясывает под "Фантастику" Володар Коганицкий, активист Союза Коммунистической Молодежи, она уже и не знала, как пойдет дальше дело - не учинят ли коммунисты какого-нибудь внепланового номера. Впрочем, все - и "яблочники", и коммунисты - чувствовали себя в клубе как дома, в дружественной атмосфере находясь. Благо что, судя по оформлению, клуб превратился в своеобразный "межпартийный" дом.

Волну энергии, поднятую "Фантастикой", подхватили представляющие Московскую рок-коммуну "Разнузданные волей" - патриотическая лирика текстов и мелодичность гитарных соло которых, не оставили никого из участников акции равнодушными. И именно от равнодушия - в первую очередь по отношению к готовящейся всероссийской профанации под названием "Выборы президента РФ" (на второй срок) - и была призвана "лечить" эта акция молодые сердца.

Но вот в центре танцпола вдруг возник юноша в черных очках как у агента Смита и майке "Единой России": он пригрозил собравшимся тем, что все они, хотят того или нет, будут голосовать за президента - что Матрица следит за ними. Юношу тут же под белые руки подхватили и увели двое комсомольцев в красных, как у дружинников, нарукавниках - чем и завершили немногими сразу разгаданную сатирическую инсценировку, агента Смита в которой исполнил молодой "яблочник".

Выступивший затем с коротким, но едким словом, молодой писатель Сергей Шаргунов точно выразил настроение акции: активный протест, адресуемый молодежью тем, кто властвует - серым асексуальным чиновникам, устроившим под знаменем демократии новую диктатуру. С этой мыслью согласились и ведущие: здравомыслящая, готовая к великим свершениям молодая часть общества превратилась в своей же стране, управляемой циничной и консервативной бюрократией, в изолированный анклав. За примерами далеко ходить не нужно: открытый митинг-концерт, который 6-го марта планировалось провести в Парке Горького, Префектура ЦАО запретила. Что ж - молодежь и клубный формат изменила подстать своему замыслу.
Далее, словно материализовавшаяся мысль ведущей Ирины, накал протестного настроения акции распалил "Анклав", следующий музыкальный коллектив Московской рок-коммуны. В пику "Фантастике" активный политически, "Анклав" немедленно доказал, что альтернативная музыка в России все более соответствует не только саундовым (звуковым) критериям жанра, но и выводит на первый план его политический подтекст. Подбор песен "Анклав" сделал предельно соответствующий акции: "Сломать систему", "Лед под ногами майора" (кавер песни "Гражданской Обороны"), "Страна". Среди прочих песен - как ответ на странноватый для оппозиции лозунг "Яблока" про "секс, спорт и рок-н-ролл" - прозвучало "Последнее поколение", в котором от первого лица уже несуществующего юного индивида описываются наиболее яркие впечатления его жизни: "Жирный сладкий выход - похоть, - // может, только было плохо,- // Не помню я!". И как эпитафия - припев: "Маленькими буквами на плите: Последнее поколение?! Ты!..".

Перед последней песней "Анклава" ведущие вызвали поэта Дмитрия Черного и он, требовательно на время переводя восприятие аудитории в другую модальность, прочел свое стихотворение "Шаг".

Завершил "Анклав" свое выступление сессионным, совместным с музыкантами предыдущих групп (а также при вокальном участии гитариста группы "Эшелон", локомотива Московской рок-коммуны) исполнением своей песни "Чума" - имея в виду все ту же очумелость власти и избирателей, всегда готовых козырнуть верноподданством любой диктатуре, "проголосовать сердцем".

Красной нитью через весь закрытый митинг-концерт походили слова его организатора и вдохновителя Ильи Пономарева о том, что выборы президента и сама процедура голосования сегодня - есть прежде всего пиар-инсценировка, продлевающая легитимность антинародной власти. "Выборы - отстой!", "Россия - без Путина!" - эти и многие другие лозунги выкрикивали хором все собравшиеся в "Табуле" молодые оппозиционеры. Таким образом, они на "чистой доске" этого рок-клуба написали вердикт целого поколения - с которым безуспешно заигрывает, предавшая все (и коммунистические, и демократические) принципы, власть.

Те, кто изображен в пропрезидентской телерекламе "за выборы" с сосками во рту - давно уже держат в руках знамена и новые песни о новой революции поют, просто пока об этом знают немногие. В том числе и те, кто 6-го марта был в клубе "Tabula rasa", который теперь правильнее было бы называть - "Tabula rossa", то есть уже не белой, а красной доской. Доской почета должна бы красоваться теперь дата 6-го марта 2004-го года на этом бывшем заводском ДК, в здании которого селился до последнего времени рок-клуб. С этого дня клубная эпоха закончилась: поколение потребителей, политически пассивных неформалов здесь - как на сцене, так и в зале - сменило новое поколение, поколение творцов: не "Next", a "Before" - Beforevolution. И явно неспроста, словно меняя явочную квартиру после проведения в этих старых (конструктивистами возведенных, а затем многими "русрокерами" расшатанных) стенах, такого опасного мероприятия, "Tabula rasa" переезжает вскоре в новое помещение, в МДМ. Что ж, и Московскому Дворцу Молодежи, который строили комсомольцы последнего советского десятилетия, не мешало бы со временем вернуть былой статус - хотя бы и какой-нибудь акцией комсомольцев миллениума, выступлением там групп Московской рок-коммуны.

Д. Черный